Vidas Ilustres
ENRICO
CARUSO

"¡Bravo! ¡Bravíssimo!"

ASÍ gritan los italianos en los teatros, cuando, entusiasmados, ovacionan a un artista genial: "¡Bravo! ¡Bravíssimo!"

Enrico Caruso, el extraordinario cantante cuya vida presentamos en este número, "el mejor tenor del mundo" cuya voz embelesó a los públicos más exigentes, escuchó muchísimas veces el mismo grito de entusiasmo.

La eminente artista mexicana Fanny Anitúa, que cantó con él en Montevideo, en Río de Janeiro y en Sao Paulo, lo recuerda con veneración y pronuncia su nombre con respeto, pues Caruso, dice, es el "intérprete inigualado de las más emotivas páginas musicales, y creador exquisito en su arte único, que conmovió a los públicos de todos los teatros."

"El canto —agrega la señora Anitúa—, la música de la voz humana, es la más alta manifestación del arte lírico, y el buen cantante debe estar dotado por la naturaleza con excepcionales cualidades de mente y de corazón. Sin esas dotes, la voz, por sí sola, nada vale. El magnífico órgano vocal de Caruso estaba auspiciado por una gran musicalidad, por un gran sentimiento y por una singular inteligencia."

Evocando los primeros años del artista, el señor Nicola Daspuro, famoso publicista y escritor italiano, ha dicho en sus **Memorias**:

"Enrico Caruso nació de padres humildísimos. Su padre era guardián de los almacenes de la casa suiza Meuricoffre, firma, en mi época, de poderosos industriales y banqueros.

"Enrico, como todo auténtico **scugnizzo** (pillete) de la anteguerra (se refiere a la de 1914), tenía natural inclinación por la música, y, por consiguiente, muy pronto aprendió a rasguear la guitarra y a cantar con cálida y espontánea voz juvenil las canciones más conocidas de Piedigrotta, fueran nuevas o viejas. El mocetón, además, para obtener alguna utilidad de esas innatas cualidades musicales, se había agregado a una cuadrilla sin importancia de músicos callejeros, que durante el verano daba conciertos matinales —llamémoslos así— de mandolinas, guitarras y canto, en las "rotondas" de los balnearios, y en las noches vagaba por los restaurantes de Santa Lucía, o bajo las balaustradas de los grandes hoteles de la calle de Parténope. Pero Caruso había llegado a ser "el solo y gran cantante" de la compañía.

"Y así, en el verano de 1892, precisamente en la "rotonda" de uno de esos balnearios, halló por casualidad a un modesto pero excelente profesor de canto, el maestro Vergine, quien, al oír cantar a Caruso, aguzó el oído y tuvo la impresión de que bajo la apariencia de aquel **posteggiatore** (cartero, como llamaban a aquellos cantantes con la guitarra al hombro), se encontraba, latente, la madera de un gran tenor.

"Durante varios días, Vergine siguió a Caruso por todas partes, de día y de noche, convenciéndose cada vez más de que aquel muchacho, estudiando, podría convertirse en un gran artista. Con tal halagüeña idea se le acercó, y le propuso que fuera a estudiar con él, para aprender a leer bien, a escribir y a cantar, agregando que se hacía cargo de todos los gastos. Sólo cuando el arte del canto permitió a Caruso ganar algo, Vergine aceptó una honesta y merecida compensación.

"El trato fue inmediatamente cerrado. Caruso, apasionadamente entregado al estudio, dotado de un ingenio excepcional, hizo pronto rápidos progresos, en todo y por todo."

Pocas veces se ha contado en forma tan sencilla —y por lo mismo tan conmovedora— la iniciación de un artista, el primer paso hacia la gloria. Por su generosidad con Caruso, el maestro Vergine merece el respeto y el recuerdo de todos los que aman el arte.

●

Adaptación Literaria: Ana María Rico
Realización Artística: Manuel Moro
Portada: E. Velázquez M.

●

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

EL GIORGIONE, uno de los más antiguos y mejores pintores de la escuela veneciana, será el tema de nuestra próxima vida ilustre, que llegará a sus manos el mes entrante. EL GIORGIONE ofrecerá en 32 páginas a todo color un resumen artístico sumamente cuidadoso en sus textos y ambiente de época. ¡No olvide adquirir con tiempo su ejemplar!

VIDAS ILUSTRES — Año X — Nº 111 — 1º de abril de 1965.—("CARUSO").—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1965.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana.—Publicada por la "Organización Editorial Novaro, S. A.".—Donato Guerra, Nº 9.—Apartado Postal 10500.—Tel. 35-69-41.—Talleres: Calle 5, Nº 12, Fraccionamiento Industrial Naucalpan, Naucalpan de Juárez, Estado de México.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Revistas Infantiles: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Delio Moreno Bolio.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra, Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 35-69-92.—México 1, D. F.—Distribuidores para España: "Organización Editorial Novaro, S. A.", Plaza de Cardona 5-6, Barcelona 6.—Precio de la suscripción por un año: $ 10.00 Mon. Nal. en la República Mexicana; Dls. (correo certificado) 1.20 en el Extranjero.—Clasificada por el Correo Argentino como de Interés General bajo la Tarifa Postal Reducida Nº 7093.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

CANJE
TEXTOS - NOVELAS - REVISTAS
LARRAPIDE 2545 casi 8 DE OCTUBRE
HORARIO DE 8 A 20 RUBEN

ENRICO CARUSO

CANJE
TEXTOS - NOVELAS - REVISTAS
LARRAPIDE 2545 casi 8 DE OCTUBRE
HORARIO DE 8 A 20 RUBEN

"UN DIA FUE ESCUCHADO POR EL MAESTRO VERGINE.
PODRÍA LLEGAR A SER UN GRAN CANTANTE.
"VERGINE SE INTERESÓ POR ÉL, Y POCO DESPUÉS...
...PERO, MAESTRO, NI SIQUIERA LEO Y ESCRIBO BIEN. ¿CÓMO PODRÍA PAGARLE?
YA ME PAGARÁS CUANDO CANTES EN LOS GRANDES TEATROS.
"PASARON LOS DÍAS... CARUSO CASI NO SALÍA A LA CALLE.
¿QUÉ TAL VAN TUS ESTUDIOS CON VERGINE?
MUY BIEN. ES MI ÁNGEL TUTELAR, PERO MUY EXIGENTE.
"CARUSO ESTUDIABA CON AFÁN...
AAA... EEE... III...
"EN ALGUNOS MOMENTOS DE DESCANSO...
MAESTRO, NO SE MUEVA: LE VOY A HACER UNA CARICATURA.
2
"CUANDO SE LA MOSTRÓ...
SI NO TUVIERAS ESA MARAVILLOSA VOZ, TE GANARÍAS LA VIDA COMO CARICATURISTA... ¡ES MAGNÍFICA!
TENGO FACILIDAD PARA EL DIBUJO.

"ERA UN GRAN COMILÓN...
SI HUBIERA SABIDO LO MUCHO QUE COMES Y BEBES, NO TE TENDRÍA BAJO MI TUTELA.
EL DÍA QUE ME VEA SIN APETITO, LLAME AL MÉDICO. ¡JÁ, JÁ, JÁ!
"TENÍA SED DE CULTURA...
AHORA QUE CONOZCO MEJOR MI IDIOMA, QUISIERA APRENDER OTROS.
SÍ; PARA UN CANTANTE ES INDISPENSABLE.
"EL MAESTRO LO PONÍA DE EJEMPLO ANTE SUS ALUMNOS.
EN POCOS MESES, HA PROGRESADO MÁS QUE USTEDES EN AÑOS.
"MAESTRO Y ALUMNO NO PERDÍAN UNA FUNCIÓN DE ÓPERA.
¿CUÁNDO CANTARÉ EN UN TEATRO?
¡PRONTO! TE TENGO RESERVADA UNA SORPRESA.
3

PERO ¿ES CIERTO ESO, MAESTRO?
SÍ, COMO SUPLENTE; SÓLO SI FALTA EL TENOR PODRÍAS CANTAR.

LO DESEARÉ TANTO QUE SIN DUDA FALTARÁ.
ASÍ LO ESPERO.

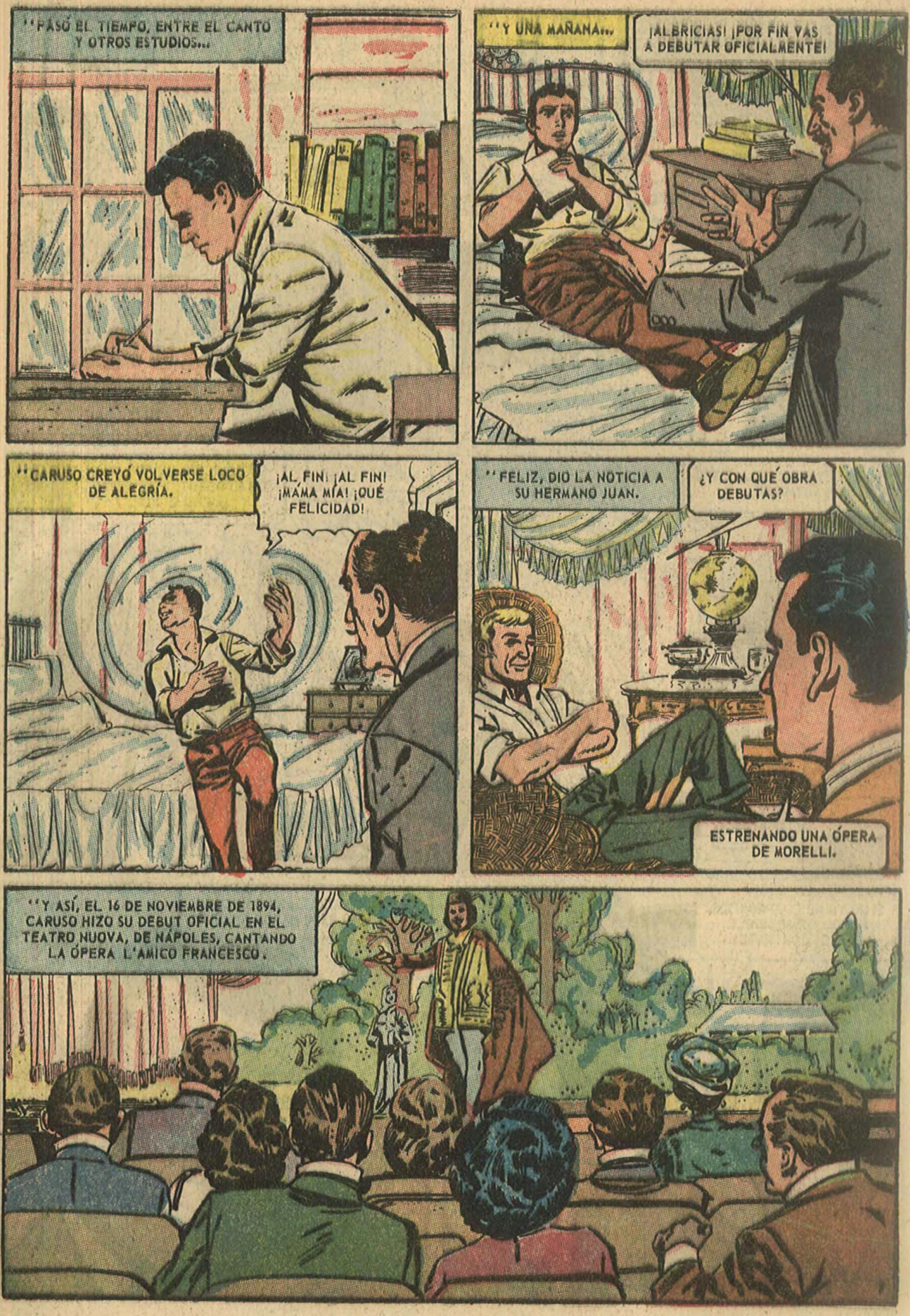
"DÍAS DESPUÉS, EN EL TEATRO DE UNA PEQUEÑA CIUDAD CERCANA A NÁPOLES...
LLEVO AQUÍ VARIOS DÍAS Y AÚN NO HE CANTADO.

¡PACIENCIA! TIENES APENAS 19 AÑOS.
4

LA PACIENCIA NO ES VIRTUD DE LA JUVENTUD, MAESTRO.

''DOS DÍAS DESPUÉS CENÓ MÁS DE LA CUENTA, PUES NO ESPERABA CANTAR ESA NOCHE; PERO...
SEÑOR CARUSO, EL TENOR ESTÁ ENFERMO, Y TENDRÁ USTED QUE SUSTITUIRLO.
NO DEBISTE COMER TANTO; AHORA TIENES QUE CANTAR.
PERO, ¿CÓMO LO IBA A ADIVINAR?
''EL FRACASO FUE COMPLETO.
FIÚU.
¡QUE SE VAYA!
''ESA NOCHE EL PÚBLICO LO APODÓ ''EL PEQUEÑO GLOTÓN''.
¡MI PRIMERA OPORTUNIDAD, Y QUÉ FRACASO!
MAÑANA CANTARÁS DE NUEVO, Y LES DEMOSTRARÁS QUE LO SABES HACER.
''AL DÍA SIGUIENTE EL TRIUNFO FUE MAYÚSCULO.
ESTE ÉXITO BORRA MI FRACASO DE LA OTRA NOCHE.
¡BRAVOO!
¡FORMIDABLE!

"POCO DESPUÉS...
¡BRAVO, ENRICO! LO QUE AYER FUERON ABUCHEOS, HOY SON APLAUSOS.
PARTE DEL TRIUNFO ES SUYO, MAESTRO.
"AL DÍA SIGUIENTE...
¡QUE PASEN!
LO BUSCAN VARIOS FOTÓGRAFOS DE PRENSA.
"LUEGO...
ANOCHE TUVO USTED UN ÉXITO ENORME.
¡VÍSTASE, QUE LO VAMOS A RETRATAR!
"PERO COMO SU ÚNICA CAMISA ESTABA EN LA LAVANDERÍA...
¿SE VE COMO UNA TOGA?
NO SE PREOCUPE. ESTÁ BIEN.
"ASÍ SE PUBLICÓ POR PRIMERA VEZ UNA FOTO DEL GRAN CARUSO.
¡MIRA ESTA FOTO! ES DEL TENOR QUE TANTO NOS GUSTÓ.
¡AH, SÍ! EL QUE OÍMOS LA OTRA NOCHE EN EL TEATRO.
6


"PASÓ EL TIEMPO, ENTRE EL CANTO Y OTROS ESTUDIOS...
"Y UNA MAÑANA...
¡ALBRICIAS! ¡POR FIN VAS A DEBUTAR OFICIALMENTE!
"CARUSO CREYÓ VOLVERSE LOCO DE ALEGRÍA.
¡AL FIN! ¡AL FIN! ¡MÁMA MÍA! ¡QUÉ FELICIDAD!
"FELIZ, DIO LA NOTICIA A SU HERMANO JUAN.
¿Y CON QUÉ OBRA DEBUTAS?
ESTRENANDO UNA ÓPERA DE MORELLI.
"Y ASÍ, EL 16 DE NOVIEMBRE DE 1894, CARUSO HIZO SU DEBUT OFICIAL EN EL TEATRO NUOVA, DE NÁPOLES, CANTANDO LA ÓPERA L'AMICO FRANCESCO.

"ENTRE EL PÚBLICO SE ENCONTRABA EL AGENTE TEATRAL ZUCCHI.
LA ÓPERA ES UN FRACASO, PERO... ¡QUÉ BIEN CANTA CARUSO!
"SIN EMBARGO, EL ARTISTA SE HABÍA DESANIMADO, PUES SU DEBUT PASÓ SIN PENA NI GLORIA.
NO ESTÉS TRISTE; LA ÓPERA NO GUSTÓ, PERO NO FUE POR TU CULPA.
"DÍAS DESPUÉS, EN UN CAFÉ DE ARTISTAS...
¡HOLA, ZUCCHI! LE PRESENTO A ENRICO CARUSO.
¡MUCHO GUSTO!
LO FELICITO, JOVEN; LO OÍ EN SU DEBUT, Y ME GUSTÓ MUCHO SU VOZ.
Café de las Flores
SI NO TIENE COMPROMISOS, PUEDO CONSEGUIRLE ALGUNOS CONTRATOS.
¡GRACIAS, AMIGO ZUCCHI! ¡ÉSE ES MI MAYOR ANHELO!

''EN 1895, EN CASERTA (*), ZUCCHI ORGANIZÓ UNAS CUANTAS FUNCIONES. EL TENOR ERA CARUSO.
(*).- CIUDAD ITALIANA, CERCA DE NÁPOLES.
¡PERO FRACASÓ NUEVAMENTE!
TODA LA TEMPORADA SE REDUJO A DOS ACTOS.
ESTA GENTE VULGAR NO APRECIA EL BUEN CANTO.
''ZUCCHI FUE A VER AL CONOCIDO EMPRESARIO DE MESINA (*), MASTROJENI.
¡ME ALEGRA VERLO! NECESITO UNA BUENA COMPAÑÍA PARA UNA GIRA.
(*).- OTRA CIUDAD ITALIANA.
¡LA TENGO SEÑOR MASTROJENI, LA TENGO! EL CANTANTE PRINCIPAL ES ENRICO CARUSO: ¡GENIAL!
''ESE MISMO DÍA...
¿Y A DÓNDE IREMOS EN LA GIRA?
A TODAS LAS PEQUEÑAS POBLACIONES DE SICILIA.
AHORA SÍ OBTENDRÁS EL ÉXITO QUE MERECES.

"TERMINADOS LOS PREPARATIVOS, PARTIERON.
CUIDA MUCHO LA VOZ.
BUEN VIAJE, HERMANO, Y MUCHO ÉXITO.
NO SE PREOCUPE POR MÍ, MAESTRO. LE ESCRIBIRÉ.
"ESTA ESCENA SE REPITIÓ A LO LARGO DE TODA LA GIRA...
DE MODO QUE SE ACABARON LOS BOLETOS. ¿NO?
¡Y YO QUE QUERÍA OÍR A CARUSO! ¡DICEN QUE ES MAGNÍFICO!
"TIEMPO DESPUÉS, EN NÁPOLES...
NO ME EXTRAÑA, YO SABÍA QUE LA GIRA IBA A TENER ÉXITO.
AFORTUNADAMENTE, SÍ.
"EL ALCALDE DE SALERNO ENCARGÓ A ZUCCHI FORMAR UNA COMPAÑÍA.
TENGO INTERÉS EN QUE LAS FIESTAS DE LA CIUDAD SEAN INOLVIDABLES.
SEÑOR ALCALDE, CON CARUSO A LA CABEZA DE LA COMPAÑÍA, NO DUDE DEL ÉXITO.

"DURANTE LAS FIESTAS, CANTÓ EN TRES OCASIONES "RIGOLETTO", DE VERDI...
¡BRAVO! ¡BRAVÍSIMO!
¡QUE SE REPITA!
¡FORMIDABLE! ¡QUÉ VOZ!
"EL ÉXITO FUE EXTRAORDINARIO.
SIEMPRE DIJE QUE SERÍAS EL TENOR MÁS GRANDE DEL MUNDO.
¡MUCHAS GRACIAS, MAESTRO!
"CARUSO CONQUISTÓ LA SIMPATÍA DE LOS PERSONAJES DE SALERNO.
YA QUE ME DAN DE COMER TAN ESPLÉNDIDAMENTE, VOLVERÉ PRONTO A ESTA BELLA CIUDAD.
"POR SU ÉXITO EN "RIGOLETTO", FUE CONTRATADO POR VISCIANI, PARA UNA TEMPORADA MÁS LARGA.
SERÁN DOCE FUNCIONES CON CAVALLERÍA RUSTICANA, Y PURITANI. EL DIRECTOR SERÁ VICENTE LOMBARDI.
COBRARÉ QUINCE LIRAS POR FUNCIÓN, ¿NO ES ASÍ, SEÑOR VISCIANI?

"AL FINAL DE UNA DE SUS ACTUACIONES EN SALERNO...
ENRICO, TE PRESENTO A DON JOSÉ GRASSI, Y A SU HIJA JOSEFINA.
¡ENCANTADO!
"ME ENTUSIASMÓ USTED TANTO, QUE QUIERO CONTRATARLO INMEDIATAMENTE.
TIENE UNA VOZ MARAVILLOSA.
"AL DÍA SIGUIENTE, EN CASA DE GRASSI...
¿QUÉ TE PASA, HIJA? TE HE NOTADO TRISTE.
ES QUE AL CONOCER A CARUSO, ME ENAMORÉ DE ÉL.
LUEGO, LOS ORGANIZADORES ENTRARON EN ACCIÓN.
ASÍ PUES, MAESTRO LOMBARDI, SERÁN VEINTE FUNCIONES EN EL TEATRO COMUNAL.
SÍ, CANTARÁ LAS ÓPERAS TRAVIATA, FAVORITA, CARMEN, Y PAYASOS; YO DIRIGIRÉ LA ORQUESTA.
12

"DÍAS DESPUÉS, CARUSO CORTEJABA A JOSEFINA.
OJALÁ ESTE AÑO DE 1896 LE TRAIGA FELICIDAD A ENRICO...
Y A MI AMADA HIJA.
''EN LA ÚLTIMA FUNCIÓN DE LA TEMPORADA, CARUSO CANTÓ ''A SAN FRANCESCO".
¡QUÉ INMENSO TRIUNFO!
¡LAS OVACIONES HAN SIDO ESTRUENDOSAS!
''MINUTOS DESPUÉS, CUANDO IBA A COMENZAR LA ÓPERA ''PAYASOS"...
VAS A TENER QUE CANTAR ''PAYASOS". EL TENOR PAGANI SE HA INDISPUESTO.
¡MÁMA MÍA! ¡TENGO UN HAMBRE DEVORADORA! ASÍ NO PODRÉ CANTAR.
¡CÁLMATE! YA TE ENCARGÓ LA CENA EL MAESTRO LOMBARDI.

"DESPUÉS...
COMISTE Y BEBISTE TANTO, QUE TEMO VERTE EXPLOTAR EN ESCENA.

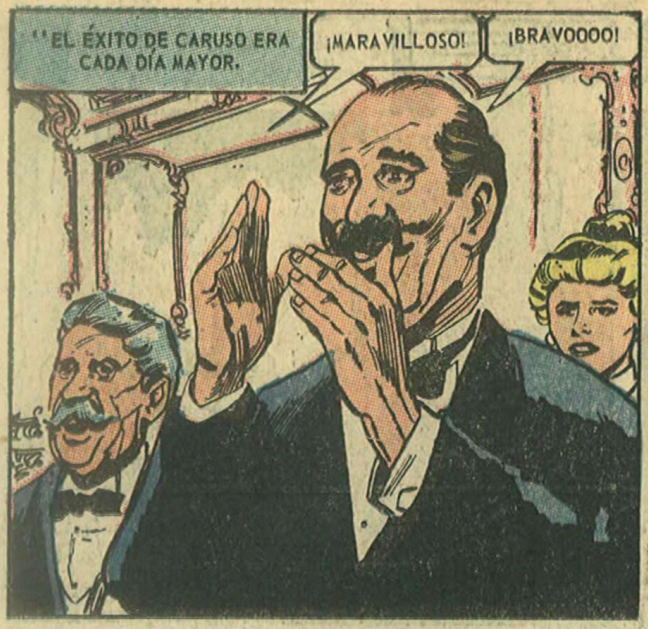
ASÍ CANTARÉ MEJOR. EL BUEN COMER Y BEBER ES UN GOCE MARAVILLOSO.

"LA TEMPORADA SE CERRÓ CON BROCHE DE ORO.
¡QUÉ VOZ! ¡QUÉ VOZ!
¡BRAVÍSIMO! ¡BRAVÍSIMO!
¡CANTA OTRA VEZ, CARUSO!

"CUANDO LA TEMPORADA TERMINÓ...
EL SEÑOR ALCALDE Y SU SERVIDOR, HEMOS VENIDO EN REPRESENTACIÓN DE CARUSO... ¡EJEM!
A PEDIR LA MANO DE SU HIJA PARA ÉL.

"LUEGO...
LE DIREMOS QUE VENGA HOY MISMO, POR LA NOCHE.
SE SENTIRÁ FELIZ AL SABER QUE LO ACEPTA USTED COMO YERNO.

''Y ASÍ, MÁS TARDE...
EN ESA FECHA NOS CASAREMOS.
¿A FINES DEL CARNAVAL? ¡QUÉ FELICIDAD!
¡1897! EL SIETE ES DE BUENA SUERTE, ¡SERÁ UN FELIZ ACONTECIMIENTO!
''DÍAS DESPUÉS...
CUENTAN CONTIGO PARA LA PRÓXIMA TEMPORADA EN SALERNO.
SÍ, LO SÉ. ENTRE TANTO, CANTARÉ ''LA GIOCONDA'' EN EL REAL TEATRO MERCADANTE.
''UNOS DÍAS DESPUÉS...
''LA GIOCONDA'' FUE UN TRIUNFO MÁS. Y AHORA, ¿QUÉ VAS A HACER?
CANTARÉ COMO TENOR ÚNICO EN LA TEMPORADA DE SALERNO.


"EL ÉXITO DE CARUSO ERA CADA DÍA MAYOR.
¡MARAVILLOSO!
¡BRAVOOOO!

"VERGINE LUCHÓ SIEMPRE POR ÉL...
TENÍA USTED RAZÓN. ¡ES MARAVILLOSO! ¡QUÉ VOZ!
YA SE LO DECÍA, SEÑOR DI GIORGIO.

"ESA NOCHE, EL EMPRESARIO DI GIORGIO...
ENTONCES, QUEDA USTED CONTRATADO PARA EL TEATRO "MÁXIMO", DE PALERMO.

DE ACUERDO, SEÑOR EMPRESARIO; ¿LE CANTO ALGO PARA SELLAR EL PACTO?

"AL TERMINAR LA TEMPORADA DE SALERNO, CARUSO HABÍA ROTO EL NOVIAZGO CON JOSEFINA.
¡NO LO DISCULPE, VERGINE! ES UN PERJURO. ¡HACERLE ESTO A MI BAMBINA!

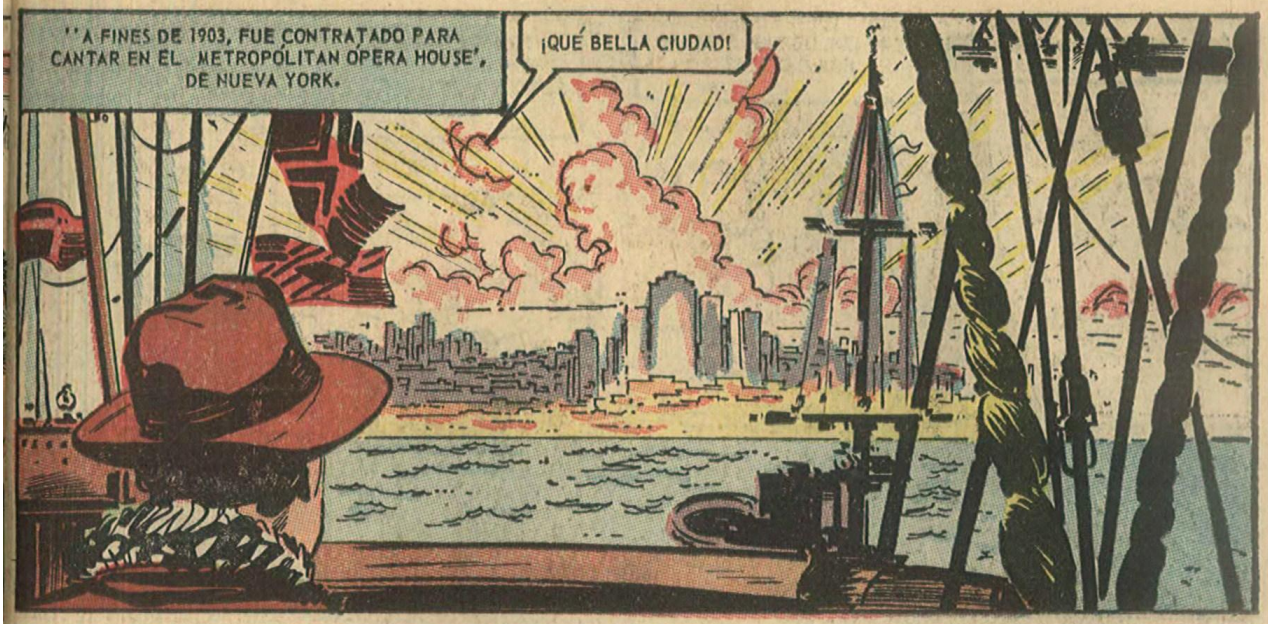
NO LO TOME TAN A PECHO. SU HIJA JOSEFINA ES PRECIOSA Y LE SOBRAN PRETENDIENTES.

"CUANDO CONCLUYÓ SU ACTUACIÓN EN PALERMO, VERGINE LO PUSO EN RELACIÓN CON DASPURO, APODERADO DEL EMPRESARIO SONZOGNO.
Y GANANDO TAN POCO, ¿CÓMO HACE PARA COMER? PORQUE USTED COME MUCHO, ¿VERDAD?
ESO NO ME PREOCUPA. LA GENTE ME INVITA Y HASTA ME HACE REGALOS.
CAFE.
PARA CORRESPONDER A TANTA BONDAD, LES CANTARÉ ALGO...
¡NO DESPERDICIE ASÍ SU VOZ!
¡PERO SI TENGO VOZ DE SOBRA!
"DÍAS DESPUÉS, DASPURO HABLÓ A SONZOGNO DE CARUSO...
TIENE UNA VOZ BELLÍSIMA.
SI TANTO LE GUSTA, CONTRÁTELO PARA EL OTOÑO EN EL "LÍRICO", DE MILÁN.

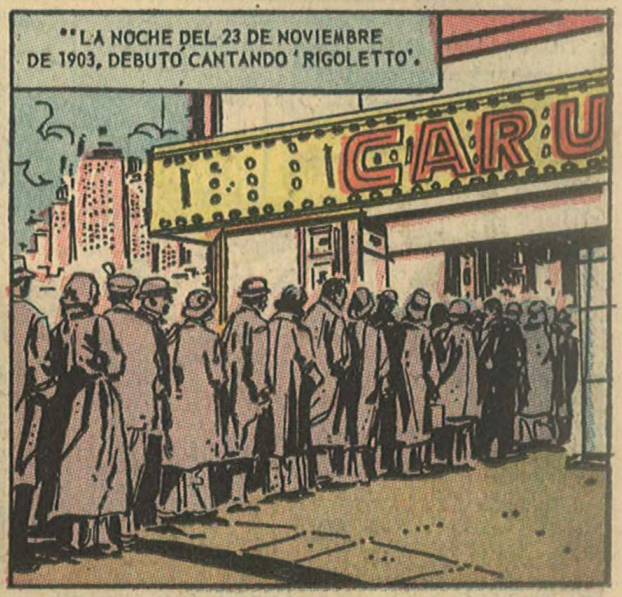
"DÍAS DESPUÉS, DASPURO LLAMÓ A CARUSO Y A VERGINE.
EL CONTRATO ES PARA OTOÑO; PERO QUIZÁ SE PRORROGUE.
CON QUINIENTAS LIRAS MENSUALES, Y LA ROPA GRATIS, CANTO EL TIEMPO QUE QUIERAN.
"CUANDO FIRMARON EL CONTRATO...
CON LA FIRMA DE USTED, Y VERGINE, TODO QUEDÓ EN REGLA.
YA ESTÁ CERRADO EL COMPROMISO. ¡CELEBRÉMOSLO!
"ESA NOCHE...
AMIGO DASPURO, GRACIAS A USTED, ENRICO HA ENTRADO EN LA FAMA POR LA PUERTA GRANDE.
GRACIAS A MÍ, NO; ¡GRACIAS A SU BELLA VOZ!
A LA MAÑANA SIGUIENTE...
CANTARÉ DIRIGIDO POR MUGNONC EN LICORNO Y PALERMO.
¡AH, BUENO! CON ESO YA TIENES PARA IR VIVIENDO.
SÍ, PERO AUNQUE DESDE ESTA FECHA HASTA MAYO PASARA HAMBRE, NO ME IMPORTARÍA.

"EL DÍA TAN ESPERADO LLEGÓ...
NO HE OÍDO A ESE TAL CARUSO. ¿SERÁ TAN BUENO COMO DICEN?
HE OÍDO COMENTARIOS MUY ELOGIOSOS SOBRE ÉL.
Hoy 3 de Nov.
GRAN DEBUT
DEL TENOR
ENRICO
''ENTRE EL PÚBLICO QUE LO ESCUCHÓ ESTABA EL TENOR TAMAGNO...
¡QUÉ BIEN CANTÓ! NOS VA A DESPLAZAR A TODOS.
ENRICO CARUSO
OPERA
NO QUIERO DESANIMARTE, PERO ES MARAVILLOSO.
''MESES DESPUÉS...
DESDE QUE DEBUTASTE EN EL ''LÍRICO'', ERES FAMOSÍSIMO.
EN ESTOS DÍAS VOY A GRABAR DISCOS PARA DOS COMPAÑÍAS.
"EN 1898 HIZO SUS PRIMERAS GRABACIONES.
VOY A COMPRAR TODO LO QUE HAYA GRABADO.
YA PUEDE UD. ADQUIRIR GRABACIONES DEL GRAN TENOR. ENRICO CARUSO HECHAS POR LAS COMPAÑÍAS PATHÉ Y ZONOPHONE
"TIEMPO DESPUÉS, CANTÓ EN LA SCALA DE MILÁN. ESTO LO CONSAGRÓ DEFINITIVAMENTE.

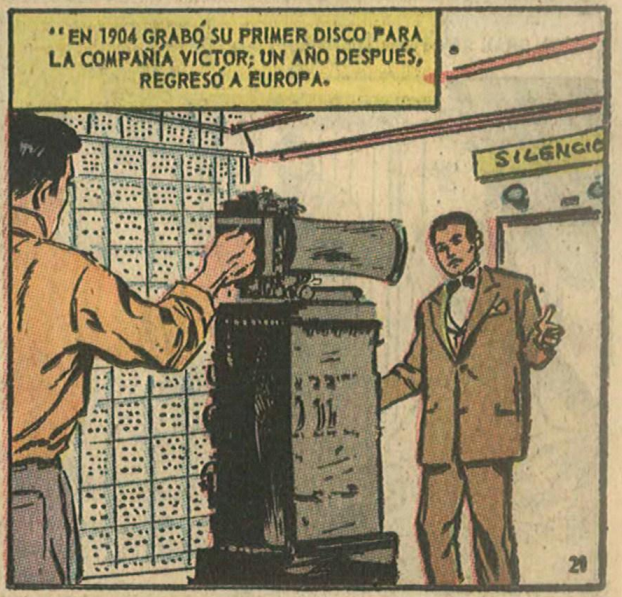
"ITALIA ENTERA SE LE ENTREGÓ. YA ERA UN ÍDOLO.
CARUSO: ¡ERES EL MÁS GRANDE DE TODOS LOS ARTISTAS!
¡BRAVO! CANTAS COMO LOS ÁNGELES.
"EN 1902, REGRESÓ TRIUNFANTE A SU QUERIDO NÁPOLES.
AYER LLEGÓ CARUSO, Y MAÑANA DEBUTA EN EL LÍRICO.
HE SABIDO QUE NO FUE A SALUDAR A LOS CRÍTICOS. ¡OJALÁ NO TENGA PROBLEMAS!
"CUANDO TERMINÓ DE CANTAR 'ELIXIR DE AMOR', UNO DE LOS CRÍTICOS...
MAL, MUY MAL... LA CANTÓ SIN DULZURA. 'ELIXIR' NO SE CANTA ASÍ.
"AL DÍA SIGUIENTE, LOS PERIÓDICOS LO CRITICARON DURAMENTE.
DICEN QUE CANTASTE 'ELIXIR', COMO SI FUERA 'OTELO', SIN DULZURA.
ES EL RESULTADO DE NO HABERME ARRODILLADO ANTE LOS CRÍTICOS.
PERO POR ESTA VILEZA, NÁPOLES JAMÁS VOLVERÁ A OÍRME.
NO TE DISGUSTES. AUNQUE LES PESE, YA TRIUNFASTE.


''A FINES DE 1903, FUE CONTRATADO PARA CANTAR EN EL METROPOLITAN OPERA HOUSE', DE NUEVA YORK.
¡QUÉ BELLA CIUDAD!

EL CONTRATO ESTABLECE QUE ME PAGARÁN NOVECIENTOS SESENTA DÓLARES POR FUNCIÓN. ¿NO ES ASÍ?
ASÍ ES.


''LA NOCHE DEL 23 DE NOVIEMBRE DE 1903, DEBUTÓ CANTANDO 'RIGOLETTO'.
CARU

SU ÉXITO FUE ARROLLADOR.
¡BRAVO, BRAVO!
¡VIVA ITALIA!


''EN 1904 GRABÓ SU PRIMER DISCO PARA LA COMPAÑÍA VICTOR; UN AÑO DESPUÉS, REGRESÓ A EUROPA.
SILENCIO
21

"En 1905, LLEGÓ A PARÍS.
¿PERO QUÉ LE PASA? ¿ACASO NO LE GUSTA?
ES MARAVILLOSA, SEÑOR EMPRESARIO; PERO DISCULPEME. ESTOY UN POCO NERVIOSO POR MI DEBUT.
"CUANDO LLEGÓ EL DÍA...
SE AGOTARON LOS BOLETOS.
LOS COMPRARÉ A LA REVENTA, PERO HE DE OIRLO CANTAR "FEDORA".
"DESPUÉS...
CREÍ QUE LOS NERVIOS ME TRAICIONARÍAN.
ES USTED EL PRIMERO QUE CANTA DOS VECES PARTE DE UN ACTO; ESTÁ PROHIBIDO HACERLO.
"EL GRAN BARÍTONO TITTA RUFFO...
¡FELICIDADES, ENRICO! FUE UN ÉXITO SIN PRECEDENTES.
CAMPANINI, EL DIRECTOR DE LA ORQUESTA, Y TODOS LOS MÚSICOS, LO FELICITARON.
¡MARAVILLOSO! ¡JAMÁS HABÍAMOS OÍDO NADA IGUAL!
¡CALMA, POR FAVOR! YA LO VERÁN; TIENE QUE DESCANSAR.

"TIEMPO DESPUÉS MOSCÚ SE POSTRABA A SUS PLANTAS; EL ZAR NICOLÁS II FUE UNO DE SUS GRANDES ADMIRADORES.
ME PASARÍA LA VIDA ESCUCHÁNDOLO.
Y YO CANTANDO PARA VUESTRA MAJESTAD.
"EN LONDRES...
¡CARUSO, NADIE TE HA IGUALADO NI TE IGUALARÁ!
¡BRAVO! ¡ERES UN GENIO!
"EN ESPAÑA...
PAGUÉ DIEZ VECES EL VALOR DEL BOLETO, PERO AL FIN LO OIRÉ.
ENRICO CARUSO
HOY CARUSO en AÍDA
"EN ALEMANIA...
¡QUÉ GARGANTA PRIVILEGIADA!
AUNQUE LO ALABAN MUCHO, TODO ES PÁLIDO ANTE LA REALIDAD.
"EN FORMA DELIRANTE TRIUNFÓ EN BÉLGICA, PORTUGAL, POLONIA, AUSTRIA-HUNGRÍA, ETC.

"EN BRUSELAS, DECENAS DE ESTUDIANTES NO PUDIERON PAGAR EL COSTO DEL BOLETO DE ENTRADA, Y...

CARUSO, TE QUEREMOS OÍR.

CANTA PARA NOSOTROS.

LAS ENTRADAS SON MUY CARAS.!

"ENTONCES, SIEMPRE GENEROSO...

BRAVO, BRAVÍSIMO.

¡MARAVILLOSO!

BRUSELAS ES TUYA, CARUSO.

"EL MUNDO ENTERO SE RINDIÓ AL ENCANTO DE SU VOZ Y DE SU CALIDAD HUMANA.

"VOLVIÓ A NUEVA YORK, DONDE LE ESPERABA UN CONTRATO DE MIL TRESCIENTOS CUARENTA Y CUATRO DÓLARES POR ACTUACIÓN.

"LOS NEOYORKINOS SE REUNIERON EN EL MUELLE PARA DARLE LA BIENVENIDA.
YA ESTÁ CERCA EL BARCO.
¡QUÉ TRIUNFO LOGRÓ EN EUROPA!
WELCOME
CARUSO
VIVA CARUSO
"EN NUEVA YORK, SUS TRIUNFOS FUERON CADA VEZ MAYORES.
SU ACTUACIÓN FUE EXCELSA.
ME ALEGRO DE QUE LE GUSTARA.
"AÑO TRAS AÑO SIGUIÓ SIENDO EL CANTANTE MÁS FAMOSO DEL MUNDO.
¡HE AGUARDADO UN DÍA ENTERO, Y AHORA ME DICE QUE YA NO HAY BOLETOS!...
"EL PÚBLICO LE PROFESABA TAL ADORACIÓN, QUE UNA NOCHE QUE CANTABA EN CASA DE LOS MILLONARIOS VANDERBILT...
ME AMENAZAN CON DINAMITAR LA CASA, SI NO DEJO ABIERTAS LAS VENTANAS PARA QUE LO PUEDAN ESCUCHAR DESDE LA CALLE.
¡PUES ABRAMOS LAS VENTANAS, SEÑOR VANDERBILT!

"SU GENEROSIDAD NO TENÍA LÍMITE; UN DÍA QUE HIZO REPETIR MUCHO SU PARTE A UN TROMPETISTA...
ACEPTE ESTE REGALO, SE LO HA GANADO.
PERO... SEÑOR CARUSO... ¡ESE ALFILER VALE UNA FORTUNA!

"DECENAS DE VECES CANTÓ A BENEFICIO DE HUÉRFANOS, VIUDAS DE GUERRA, ASOCIACIONES BENÉFICAS, ETC.

"EN 1915 CANTÓ EN BUENOS AIRES Y EN 1917 EN SAO PAULO Y RÍO DE JANEIRO.
¡QUE ÉXITO ARROLLADOR!
¡CANTA COMO LOS ÁNGELES.!
¡BRAVO, BRAVO!

"ESE MISMO AÑO, EN NUEVA YORK, CONOCIÓ A DOROTHY BENJAMIN PARK.
¿TE CASARÍAS CONMIGO?
POR SUPUESTO, MI AMOR.

"POCO DESPUÉS LA PAREJA RECIBÍA LA BENDICIÓN DE UN PASTOR ANGLICANO.
OS DECLARO MARIDO Y MUJER.

"CASI DOS AÑOS DESPUÉS, EL 22 DE MARZO DE 1919...
CARUSO CUMPLE HOY SUS BODAS DE PLATA COMO CANTANTE.
SÍ, EL 'METROPOLITAN' LE PREPARA UN HOMENAJE HOY EN LA NOCHE.

''ESA NOCHE, CON EL TEATRO A REVENTAR, CANTÓ UN ACTO DE 'PAYASOS', OTRO DE 'EL PROFETA', Y UNO MÁS DE 'ELIXIR DE AMOR'.
CON ESTA ACTUACIÓN SUMAN YA QUINIENTAS CINCUENTA EN ESTE TEATRO.
NUNCA ME CANSARÍA DE OÍRLO.

''CUANDO LA FUNCIÓN TERMINÓ...
RECIBA ESTA PLACA QUE LE DEDICA LA COMPAÑÍA DE DISCOS VÍCTOR.
¡OH! ¡GRACIAS! NO LO MEREZCO.

''LO LLENARON DE REGALOS: MEDALLAS DE ORO, ALFILERES DE BRILLANTES, GEMELOS DE CAMISA, DE PLATINO, ETC.
EN NOMBRE DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK, LE ENTREGO ESTA BANDERA.
¡GRACIAS, GRACIAS!

"AL RECIBIR EL REGALO DEL DIRECTOR DE ORQUESTA...
¿POR QUÉ LLORA, ENRICO?
ESTOY RECORDANDO AL NIÑO QUE POR UNAS CUANTAS LIRAS CANTABA EN LAS CALLES DE NÁPOLES.

"EL 22 DE SEPTIEMBRE DE 1919, LLEGÓ A MÉXICO.
VIVA CARUSO.
¡VIVA ITALIA!

"LOS MEXICANOS FUERON CONQUISTADOS POR EL GRAN CANTANTE.
SALUD, AMIGO.
OJALÁ LE GUSTE EL PULQUE (*).
(*).- BEBIDA OBTENIDA DEL MAGUEY.

AHORA PASEAREMOS POR XOCHIMILCO (*).
¡BRAVO! ¡ASÍ SE HABLA!
(*).- PINTORESCA POBLACIÓN CERCANA A LA CAPITAL.

"POCOS DÍAS DESPUÉS, EL 29 DE SEPTIEMBRE DE 1919, DEBUTÓ EN EL TEATRO 'ESPERANZA IRIS'.
¡QUÉ PRODIGIO!
¡BRAVO! ¡BRAVÍSIMO!
28

"DESPUÉS DE SU TRIUNFO, TODOS COMENTABAN SU VIDA...
¿SABES QUE LE PAGAN QUINCE MIL DÓLARES POR ACTUACIÓN?
ES UNA FORTUNA, PERO LA MERECE.

SU ÉXITO HA SIDO TAN GRANDE QUE SUS ADMIRADORES YA NO CABEN EN EL TEATRO.
ASÍ ES; MAÑANA CANTA "CARMEN" Y "PAYASOS" EN LA PLAZA DE TOROS.

"Y LA PLAZA DE TOROS RESULTÓ INSUFICIENTE PARA DAR CABIDA A SUS ADMIRADORES.

"EN ELLA SE DESPIDIÓ, CANTANDO ANTE MÁS DE VEINTICINCO MIL ESPECTADORES. JAMÁS NINGÚN CANTANTE HABÍA OBTENIDO TAL ÉXITO EN MÉXICO.
NO TE VAYAS, CARUSO.
QUÉDATE A VIVIR CON NOSOTROS.
¡VIVA ITALIA!

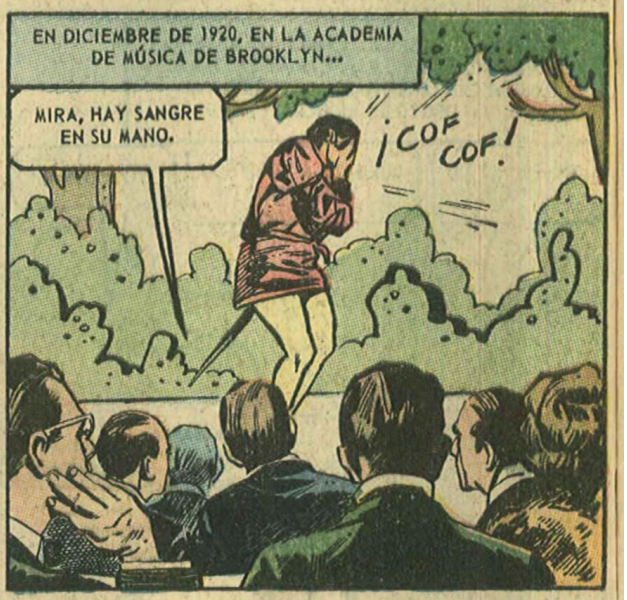
EN LOS PRIMEROS DÍAS DE NOVIEMBRE DE 1919 REGRESÓ A SU HOGAR.
AL FIN A TU LADO, AMOR MÍO.
¡TE EXTRAÑÉ TANTO!

GANÓ SUMAS FABULOSAS, A LO LARGO DE SU CARRERA, PERO NUNCA FUE UN HOMBRE A QUIEN GUSTARA ATESORARLO.
MIRA QUÉ AUTOMÓVIL TAN HERMOSO.
¿TE GUSTA, DOROTHY?

MINUTOS DESPUÉS...
CREO QUE LA FUTURA MADRE DE MI HIJO SE MERECE EL AUTOMÓVIL QUE TANTO LE GUSTÓ.
¡ENRICO, QUÉ BUENO ERES!

LA VIDA LO TRATABA COMO A UN NIÑO MIMADO. EL 18 DE DICIEMBRE DE 1919...
¿COMÓ SE LLAMARÁ LA NIÑA?
GLORIA, PORQUE LA GLORIA CORONARÁ SU CABEZA.

LAS REGALÍAS QUE LE PAGABAN LAS COMPAÑÍAS GRABADORAS DE DISCOS ERAN ENORMES.
CON ESTE CHEQUE YA ES UN MILLÓN OCHOCIENTOS MIL DÓLARES LOS QUE LE HEMOS PAGADO.


EN DICIEMBRE DE 1920, EN LA ACADEMIA DE MÚSICA DE BROOKLYN...
MIRA, HAY SANGRE EN SU MANO.
¡COF COF!

VARIOS MÉDICOS LO EXAMINARON; PERO SUS DIAGNÓSTICOS FUERON DIFERENTES.
NO ES NADA, YA LO VERÁS.
¡OJALÁ ASÍ SEA! NO SABEN QUÉ ES LO QUE TIENES.

A PESAR DE QUE LE HABÍAN RECOMENDADO REPOSO, EL 24 DE DICIEMBRE CANTÓ EN EL 'METROPOLITAN'.
¡BRAVO!
¡MARAVILLOSO!

"AL DÍA SIGUIENTE...
¿QUÉ SUCEDIÓ?
TE DESMAYASTE CUANDO TE ESTABAS BAÑANDO.
"CARUSO SE QUEJABA DE AGUDOS DOLORES EN LOS COSTADOS...
ESTOY SEGURO DE QUE EL CLIMA DE ITALIA ME CURARÁ.
ASÍ SERÁ, MI AMOR; MAÑANA LLEGAREMOS A TU TIERRA.
"PERO COMO LOS DOLORES PERSISTÍAN, EN MAYO DE 1921 LOS MÉDICOS DE SORRENTO...
ES UNA PLEURITIS PURULENTA.
HAY QUE LLEVARLO A ROMA PARA QUE LO VEA EL DOCTOR BASTIANELLI.
ES NECESARIO OPERARLO.
"SIN EMBARGO, HUBO PERÍODOS DE MEJORÍA QUE FUERON HACIENDO POSPONER EL VIAJE...
ME SIENTO MEJOR; CREO QUE NO ES NECESARIO IR A NÁPOLES.
"UNA NUEVA CRISIS EN LA ENFERMEDAD DE CARUSO, DECIDIÓ A SU ESPOSA A INTENTAR EL VIAJE A ROMA, PARA QUE LO OPERARA EL DOCTOR BASTIANELLI.
...LA PRIMERA ETAPA SERÁ NÁPOLES; NOS HOSPEDAREMOS EN EL HOTEL VESUBIO.
COMO TÚ DIGAS.

"EN LA CIUDAD DE NAPOLES, EL DÍA 2 DE AGOSTO DE 1921 CARUSO MURIÓ Y SU CUERPO EMBALSAMADO FUE EXPUESTO EN EL VESTÍBULO DEL HOTEL VESUBIO, DENTRO DE UN SARCÓFAGO DE CRISTAL.

NO NOS DEJES, ENRICO.

LOS ELEGIDOS DE LOS DIOSES MUEREN JÓVENES.

"LA NOTICIA DE SU MUERTE ESTREMECIÓ AL MUNDO."

LA GACETA

¡CARUSO HA MUERTO!

MILES DE PERSONAS DESFILAN ANTE SU SARCÓFAGO DE CRISTAL

El mundo entero se ha conmovido por el deceso del tenor más grande del mundo.

HE ENTREGADO MÁS DE TRES MIL TELEGRAMAS DE CONDOLENCIA.

EL SEÑOR ENRICO ERA UNA GLORIA MUNDIAL.

SUS RESTOS REPOSAN ACTUALMENTE EN EL CEMENTERIO DEL LLANTO DE LA CIUDAD DE NÁPOLES, Y COMO HAN ESCUCHADO, SU VIDA FUE UN EJEMPLO DE TESÓN, HONRADEZ Y GENEROSIDAD.

¡QUÉ VIDA TAN MARAVILLOSA!

¡OJALÁ MI VIDA SEA COMO LA SUYA!

FIN

LIBROS CATOLICOS DE ESTAMPAS

Dirigidos y supervisados por reconocidas Autoridades Eclesiásticas

Una colección de gran utilidad que, en forma entretenida y amena, proporciona una amplia enseñanza de los aspectos fundamentales de su religión, a la juventud católica.

Una Publicación de

EDITORIAL NOVARO-MEXICO, S. A.

$ 4.25 M. Mex.

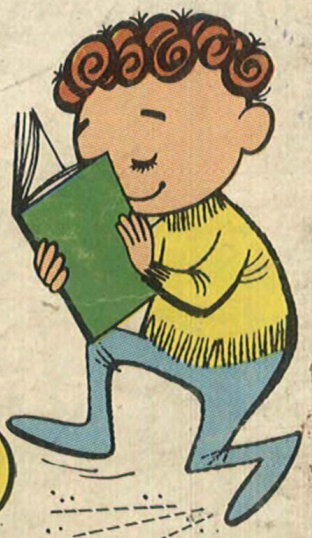
ESTAMPAS ENGOMADAS, A TODO COLOR, para intercalar en los textos

De venta en todos los establecimientos de libros y revistas, o en la

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

Donato Guerra, 9 Apartado Postal 10223 Tel. 35-69-41 México 1, D. F.

tú quieres saber más...



En la casa y en la escuela, en el estudio y en los juegos, te encuentras todos los días con nuevas y maravillosas cosas que antes no conocías .. y quieres saber más de ellas.

LA ENCICLOPEDIA DE ORO

De Editorial NOVARO México

Te ayudará a saber más, a comprender mejor... a ser un alumno destacado de tu escuela. LA ENCICLOPEDIA DE ORO es una síntesis del conocimiento universal, escrita especialmente para ti, para que tú la entiendas, e ilustrada toda, página tras página de sus 16 tomos, en vivos colores. LA ENCICLOPEDIA DE ORO es además una obra económica que tus papás pueden adquirir de contado o mediante un excelente plan de crédito, para que tú TRIUNFES EN TUS ESTUDIOS.

PIDE A PAPA O A MAMA QUE ENVIE EL CUPON HOY MISMO

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

DONATO GUERRA 9 • APARTADO POSTAL 10223 • MEXICO 1, D. F.

Señores: Sírvanse enviarme mi ENCICLOPEDIA DE ORO y mi REGALO SORPRESA. Adjunto cheque ☐ giro ☐ por $ 320.00. Quiero recibir mi ENCICLOPEDIA y mi REGALO por C.O.D. adjunto cheque ☐ giro ☐ por $20.00. Les ruego enviarme folleto y formulario de pedido con facilidades, sin compromiso para mi. ☐

Ponga una x en el espacio que corresponda

NOMBRE _____

DIRECCION _____

CIUDAD Y ZONA _____

ESTADO _____

Si vive fuera de la República Mexicana marque aquí ☐ envíe el cupón y le indicaremos dónde puede adquirir la obra en su país

Si envías el cupón con $ 320.00, en giro o cheque, precio total de contado, recibirás tu ENCICLOPEDIA DE ORO y además un obsequio sorpresa. Puedes también mandar $ 20.00 y te enviaremos por C.O.D. tu ENCICLOPEDIA y tu REGALO; pagas el resto al recibir los libros. O bien, puedes pedir un folleto a colores y un formulario de pedido para compra con facilidades.

Precios y condiciones para la República Mexicana